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Ein Taxi brachte ſie in das Hotel. Während ſie auf den 
Lift warteten, ſagte er umſichtig: 
„Am beſten rufen wir das Krankenhaus nochmals ge⸗ 


meinſam an, ſo erſparen wir wenigſtens einen Anruf.“ 
Sie begleitete ihn in das Wohnzimmer. Das Geſpräch 


wurde durchgegeben. Die Antwort lautete ziemlich 
beruhigend. 

„Ich bin doch nicht ganz zufrieden. Sie hat nicht viel 
zuzuſetzen.“ 


„Ich wünſchte, ſie wäre wie du“, ſagte Andy, begeiſtert 
von der bexauſchenden Kraft ihrer Jugend. „Ich wäre dann 
glücklicher!“ 

Sie lachte verächtlich an der Tür. 

Er begleitete ſie zum Lift. Sie winkten einander zum 
Abſchied. Dunkelheit umgab ihn, als das lachende, ſcherzende 
Geſicht im abſteigenden Lift verſchwand. 

Er erreichte ſein Wohnzimmer, ſtand dann hilflos da 
und ſtarrte ins Leere. Wenn je ein Menſch ſich feſtgefahren 
hatte, ſo war es Andy Drake. 

Und wenn es in der Welt eine Frau gab, der zu helfen 
ihn ſämtliche Anſtandsbegriffe verpflichteten, ſo war es 
Muriel Flower. 

Und gab es eine Frau in der Welt, für die ſein Herz 
heiß ſchlug, ſo war es Diana Merrow, ihre Schweſter. Von 
Furcht ergriffen, quälte er ſich die ganze Nacht lang. 
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Andy ſah ſich einem troſtloſen Paris gegenüber, einem 
Paris, unſchön, verregnet, voll kahler Bäume, überall nur 
trieſende Regenſchirme, triefende Wagendächer und durch⸗ 
weichte Zeitungsmänner an den Kiosken und Pfeilern. Das 
trübe Licht wurde noch trübſeliger durch die erleuchteten 
Läden, Das war nicht das Paris feiner Jugenderinnerungen 
und ſeiner Träume. Er hatte wenigſtens etwas dieſer troſt⸗ 
loſen Straße gegenüber voraus: 
weiſe gemieteten Wagen warm, weich und trocken ſaß. Er 
brauchte nicht naſſe Füße zu befürchten, die Schultern wurden 
ihm nicht Feucht und kein Reißen in den Händen bedrohte ihn. 
Hätte ihm das Geld außer dieſen Annehmlichkeiten, die er 
voll würdigte, auch noch innere Zufriedenheit gegeben, ſo 
wäre er der glücklichſte Menſch auf Gottes Erde geweſen. 
Doch anſcheinend brachte ihm das Geld nichts als Sorgen. 

Er fuhr zu dem Krankenhaus in Auteuil, entledigte ſich 
dort eines rieſengroßen Korbes Riviera⸗Roſen zugleich mit 
einer Karte, auf die er geſchrieben hatte: „Mit innigſter 
Liebe und beſten Wünſchen“ und erkundigte ſich nach dem 
Befinden der Geneſenden. Er entnahm der Antwort der 
Pflegerin, man dürfe, wenn es auch nicht ſchlecht ſtünde, doch 
die Erwartungen nicht allzu hoch ſpannen. Miß Flower 
habe auffallend wenig Widerſtandskraft. Ihr Zuſtand 
werde ſich ſicherlich gegen Nachmittag beſſern. Vielleicht rufe 
Sir Hermann dann nochmals an. 


daß er in einem tage⸗ 


Andy, der ſeine Pflicht erfüllt hatte, flüchtete in ſeinen 
bequemen Wagen. Sein nächſtes Ziel? Er wußte es ſelbſt 
nicht. Das Hotel? Das Grab Napoleons? Heute wäre der 
geeignete Tag für ein Leichenſchauhaus! Bis zum Lunch 
mußte er noch eine Reihe von Stunden hinbringen. In 
ſeiner Verzweiflung gab er dem Fahrer den Louvre an. 

In dem traurigen Dezemberlicht erſchienen die ge⸗ 
meißelten Damen und Herren kalt und unbelebt. Selbſt 
der kleine „Lachende Faun“, an den er ſich noch aus ſeinen 
Jugend tagen erinnert, und den er ſofort herausgefunden 
hatte, konnte unter dieſen wiörigen Umſtänden nicht über⸗ 
zeugen, er blieb ein fragwürdiger kleiner Faun. Die 
Wärme und die Glut der Bildergalerie tröſteten ihn eine 
Weile lang. Er ſtand vor den Bildern von Carlo Crivelli, 
und ihr Gold und ihre köſtlichen Früchte erinnerten ihn an 
die Sonne Kaliforniens. Er begeiſterte ſich an del Sarto. 
Die Jungfrau am Felſen erinnerte ihn an die Augen der 
Diana Merrow. Wie froh war er, daß Dianas Kinn ſich 
nicht ſo zuſpitzte! Frauen mit ſpitzem Kinn hatte er niemals 
leiden mögen. Das wirkte immer ein wenig böſe, hexenhaft. 
Diana hatte ein weiches, rundliches Kinn. Er ſchlenderte in 
die Mediei⸗Galerie. Was für ein Mann mußte Rubens ge- 
weſen ſein, daß er ſich das Ideal einer Frau möglichſt fett 
und dick roſa angeſtrichen vorſtellte? Andy, Gott ſei Dank, 
war modern und beurteilte Frauen nicht nach der Maſſe 
des Fleiſches, ſondern verlangte nach eine Lurchgeiſtigteren 
Schönheitsform. Keine zu vollkommene Schönheit. Es mußte 
auch etwas von der ausgleichenden Häßlichkeit des Lebens 
darin zu finden ſein, etwas von der Unausgeglichenheit 
einer Seele genau wie Gewürz ein Gericht erſt wirklich ge⸗ 
nießbar macht, ſo etwas mußte ſich in einem Geſicht wider⸗ 
ſpiegeln, ſollte es vor geiſtloſer Schönheit geſchützt ſein. 
Und der rettende Fehler, er war da. Dianas Naſe hatte einen 
frechen Schwung. 

Nach dieſer Feſtſtellung ſchlenderte er von Gang zu 
Gang, faſt allein, da an dieſem trübſeligen Morgen die 
Galerie nur ſpärlich beſucht war. Dann fuhr er zurück in 
das Hotel und ließ ſich telephoniſch mit Diana verbinden, 
die gerade aus dem Krankenhaus zurückgekehrt war. Aus 
ihrem friſchen, freundlichen Ton ſchloß er, daß er in ihrer 
Gunſt geſtiegen ſei, und wurde darin noch ſicherer durch ihren 
Vorſchlag, ſie ſollten zuſammen im Wohnzimmer ſpeiſen. 

„In einer halben Stunde“, hatte ſie gemeint. 

Dieſe benutzte Andy, um einige Vorbereitungen zu 
treffen. In den kleinen Dingen, die das Leben angenehm 
machen, war er ein erfahrener Mann. Ihr erſtaunter, er⸗ 
freuter Blick beim Eintreten belohnten ihn für ſeine Mühe. 

Im Kamin brannte ein anheimelndes Feuer. Auf einem 
kleinen Tiſch ſtanden Flaſchen, Gläſer, ein Cocktailbecher 
und eine Menge Eis. Auf der einen Seite des zum Lunch 
gedeckten Tiſches lag ein Veilchenſtrauß, in wirkungsvollem 
Gegenſatz zu einer Vaſe mit roſtbraunen Chryſanthemen. 

Sie lachte, als ſie einander begrüßten. 

„Mein Lieber, iſt das hier ein Hotelzimmer oder ein 
kleines Paradies? Noch nie in meinem Leben war ich derart 
erfroren. Uff! Sie ging zum Feuer. „Ah, das tut gut. 
Und das?“ Sie zeigte auf das Cocktailbrett. „Ich werde 
ein Tagebuch führen müſſen, über jeden Tag, Hermann.“ 


Er verſuchte, fo gut wie möglich ſich Hermanns Art 
anzupaſſen. 

„Ich bin immer ſehr mißtrauiſch bei Getränken, die 
im Hotel hergeſtellt werden. Hier ſind alle die Zutaten, 
und wenn du irgendein Lieblingsrezept Haft...” 

„Ich ſoll die Cocktails miſchen?“ 

„Wenn du mir die Freude machen willſt?“ 

Gefüllte Oliven auf Stäbchen ... Du willſt mir doch nicht 
einreden, daß ein franzöſiſcher Oberkellner von ſich aus 
daran gedacht hat?“ . 

„Fällt mir nicht ein! Immerhin ſchmeichle ich mir, 
nichts verſäumt zu haben.“ 

Er fand, ſie ſähe noch beſſer aus als am vergangenen 
Abend. Sie kam aus ihrem Zimmer und war ohne Hut. 
Ihr Haar war dunkel und fiel wellig in die Stirn, es war 
kurz geſchnitten und in der Mitte geſcheitelt. Sie ſah halb 
wie eine Madonna, halb wie ein Knabe aus, doch als ſie ihm 


die ganze Tiefe ihrer heiteren Augen zuwandte, wußte er, 


ſie war ganz Frau, mit allem, was an Frauen ſo verlockend 
wirkt: die Neckerei, die hingebungsvolle Art, die Härte und 
die Zweideutigkeit. Aufs kameradſchaftlichſte mixte ſie hier 
Cocktails. Er fühlte deutlich, nur ihrer Verwandtſchaft mit 
Muriel verdankte er, daß ſie ſich ihm gegenüber auf eine ſo 
ſamiliäre Art gab. Wie ſie über ſein Verhältnis zu ihrer 
Schweſter dachte, ahnte er nicht. Wahrſcheinlich fertigte ſie 
den moraliſchen Geſichtspunkt ſolcher Beziehungen mit einem 
modernen Achſelzucken ab. Unverkennbar vergbtterte ſie 
5 Schweſter mit einer eigenartigen, tiefen, beſchützenden 
iebe. 

Sie ſaß am Feuer, 
hochgezogen. 

„Lieber Gott, was für ein grauenvoller Tag! Die 
arme Muriel in ihrem ſtinkenden Zimmer.“ 

„Stinkend?“ fragte Andy. 

Sie ließ das Bein hinunter. 


„Sei nicht ſo kleinlich! Du weißt genau, was ich meine: 
ekelhaft, ſcheußlich, entſetzlich, abſchreckend, kahl, geſund, 
keimfrei, und was weiß ich noch alles! Nicht eine Spur 
von Wärme oder Gemütlichkeit!“ 

Andy ſtellte ſich mit dem Rücken zum Feuer. 

„Ich weiß, es iſt furchtbar für unſeren armen Liebling. 
Kann man irgend etwas tun, um es ihr dort behaglicher 
zu geſtalten?“ 

„Natürlich nicht. Die moderne wiſſenſchaftliche Be⸗ 
handlung iſt nun einmal ſo. Frauen von Königen und von 
Multimillionären, alle müſſen fie durch dieſelben hygie⸗ 
niſchen Schreckniſſe. Doch das ändert nichts an meinem Mit- 
leid für Muriel, die dort in dem ſcheußlichen, troſtloſen 

Zimmer liegt.“ Der Kellner betrat das Zimmer. „Gott ſei 
Dank, der Lunch kommt, und wir können das dumme Ge- 
ſpräch beenden.“ ö 

Sie ſetzten ſich zu Tiſch. Sie hob die Veilchen auf. 

„Für mich?“ 

Er verbeugte ſich. 

roter en f 

ie dankte ihm lachend und barg einige Sekunden ihr 
Geſicht in den Blumen. a 85 a 

„Wieviel Erfahrungen mußt du 
ſagte ſie. 

„Was für Erfahrungen?“ 

„Wie man Frauen richtig behandelt.“ 

„Inſtinkt, meine Liebe, bloßer Inſtinkt!“ 


Es regnete immer noch und über Paris ſenkte ſich die 
Dunkelheit. Sie aßen bei elektriſchem Licht, und hinterher 
ſaßen ſie an der leuchtenden Glut des Kamins. Es fiel ihm 
ſchwer, zurückhaltend reden zu müſſen. Er ſehnte ſich, ihr 
erzählen zu können von den Dingen, die ſein Leben aus⸗ 
füllten: von Wettkämpfen, vom Krieg, von Amerika, lauter 
Dinge, die Hermann unbekannt waren. Wiederum ſagte er 
ſich, daß er ſo gut wie nichts von den Wiſſenſchaften wußte, 
noch von den politiſchen Vorgängen, die Hermann haupt⸗ 
ſächlich ausfüllten. Von Krankheiten zu plaudern, verſtand 
er auch nicht. Er mußte Diana alſo von neuem veranlaſſen, 
von ſich zu reden, von ihren Wünſchen, ihren Zielen, ihrer 
Beſchäftigung. Er war glücklich, als ſie auf ihr altes 
Möbelgeſchäft in der Sloan Street zu ſprechen kam. Ihre 
kühnſten Hoffnungen verband ſie mit dieſem Möbelgeſchäft. 
Ibre Beſonderheit war die italieniſche Renaiſſance, fie ver- 


ein Glas in der Hand, ein Knie 


geſammelt haben“, 


ſuchte, wervolle Stücke für anſpruchsvolle Leute und deren 
foftbare Wohnungen aufzutreiben. Es war eine Geſell⸗ 
ſchaft: Merrow und Ev, deren Hauptinhaberin fie war und 
die ſie leitete. Ihr ganzes kleines Vermögen hatte ſie hin⸗ 
eingeſteckt. Sie erzählte von den Schlichen, durch die ſie zu 
ihren kleinen Meiſterſtücken gelangte. Er entnahm ihren 
argloſen Andeutungen, daß fie ſich zu dieſer Laufbahn ent⸗ 
ſchloſſen hatte, als ein gewiſſer Guy Rickham ſie ſchwer ent⸗ 
täuſcht hatte. Andy war ſich klar, daß er alles wiſſen mußte 
über Guy Rickham und ſeine Gemeinheit. 

„Du warſt ſehr vernarrt in den Jungen?“ 

„Das war ich. Ich war damals jung und unerfahren. 
Ich habe ſchrecklich gelitten eine Zeitlang. Als ich ſpäter 
herausfand, was für ein Bieſt er war, wurde mir klar, 
welchem Unglück ich knapp entgangen war und dankte 
meinem Schöpfer.“ 

Es muß ein ganz verkommener Kerl geweſen ſein“, 
ragte Andy. 

Durch einen dankbaren Blick erwies fie ihre Zufrieden⸗ 
heit mit ſeinem Ausſpruch. Und Andy war es ſehr ernſt 
in dieſem Augenblick. Ein Mann der das Geſchenk Diana 
in den Händen hatte und es fortwarf, mußte ein völlig ver⸗ 
kommener, wertloſer Menſch ſein. Immerhin freute ihn die 
Tatſache, daß ein Mann bei ihr in Ungnade gefallen war. 
Wäre Guy Rickham ein anſtändiger Menſch geweſen, hätte 
ihn Diana geheiratet und ſäße heute nicht mit ihm bei⸗ 
ſammen am Kamin in dieſer ſeltſamen, köſtlichen Vers 
trautheit. 

Was war geſchehen? Er konnte nichts erraten und noch 
weniger fragen. Hatte beſagter Guy Rickham ſie verführt? 
Womit hatte er ſie beleidigt? Vielleicht hatte er zu den 
Männern gehört, vor denen ſelbſt moderne Mütter ihre 
Töchter und ebenſolche Väter ihre Söhne warnen. 

„Und was war mit den anderen?“ 

Sie richtete ſich ſteif auf. „Du weißt genau, daß es 
niemals andere gegeben hat.“ : 

Er lachte. „Kein Mann verſteht eine Frau und um⸗ 
gekehrt.“ 

„Gewiß“, ſagte ſie und brannte ſich eine Zigarette an. 
Sie erhob ſich nach einer Weile. Es war halb drei. Sie 
mußte in das Krankenhaus. Nein, nein, ſeine Begleitung 
habe nicht den geringſten Sinn. Er könne Muriel nicht ſehen. 
Sie würde ihn, ſobald ſie zurück wäre, anläuten und ihm 
über den Verlauf des Nachmittages berichten. Ja. Sie 
würde ſeinen Wagen benutzen. Er ſei ſehr lieb. Es ſei 
ein reizender Lunch geweſen, und vielen Dank für die 
Veilchen... Sie würde mit den Snow⸗Dervents zu Abend 
eſſen und in das Theater gehen, und ſie würden einander 
nicht vor morgen ſehen. Sie wiederholte beim Abſchied, 
die Veilchen in der Hand: 

„Ich werde es Muriel noch einmal jagen, daß ich nie ge⸗ 
wußt habe, wie nett du biſt, das wird ſie aufmuntern.“ 

Andy kehrte vom Lift in fein ſteifes, verlaſſenes Wohn— 
zimmer zurück. Warum durfte Diana nicht bei ihm bleiben, 
mit ihrem leuchtenden Geſicht, ihrer Stimme, Leib und Geiſt, 
für immer? Er fühlte ſich verlaſſener als je. 

Er rief ſeinen einzigen Bekannten in Paris, Winslow 
Blaydes, an, ſeinen Reiſegefährten. Ob Miſter Blaydes 
heute abend Zeit habe, mit ihm zu ſpeiſen? Miſter Blaydes 
war nicht frei, er hatte eine Anzahl guter amerikaniſcher 
Freunde, die mit ihm im Ciro zuſammen eſſen würden, und 
wenn Sir Hermann ihm die Ehre erwieſe, auch hinzu⸗ 
kommen, wäre er allen ſehr willkommen. 

Andy nahm mit Freuden an, denn er ſehnte ſich nach 
Geſellſchaft. Im Reſtaurant traf er einen Haufen Leute, 
alle ausgelaſſen und heiter. In ihrer angeregten Geſellſchaft 
vergaß er Hermanns Strenge und Würde. Sie empfingen 
ihn, der Amerika aufs gründlichſte kannte, wie einen der 
Ihren, wie einen Bruder. 


Als er zu Bett ging, war es halb drei. Er war ſich 
bewußt, daß er unbeſonnen geweſen war, fühlte ſich aber 
glücklich. Er hatte für einige Stunden ſeine eigene Perſön⸗ 
lichkeit wieder aufgenommen, die des Andy Drake, des 
Glücksjägers, des Komödianten, des Zigeuners, des ge⸗ 
borenen Weltenbummlers, der mit vielen Herkömmlich⸗ 
leiten gebrochen hatte, der wirkliche Andy Drake, im 
ſchlimmſten Fall: Sir Andermann Drake, Baron und Nach— 
komme eines alten ehrwürdigen Geſchlechtes. 


Er hatte einen herrlichen Abend verlebt. Vielleicht war 
es leichtſinnig geweſen, der Perſon Hermanns feine, Andys, 
Erlebniſſe anzudichten. Die Welt iſt klein, und die Ameri⸗ 
kaner konnten Bekannte haben, die Freunde von Hermann 
waren und wußten, daß Hermann nie einen Fuß in Ame⸗ 
rlka geſetzt hatte. Die würden ihn dann verdächtigen und 
als Betrüger entlarven. Er zuckte die Achſeln. Ein oder 
zwei Unvorſichtigkeiten, was konnten ſie ſchon viel ſchaden! 
Er war wunderbar müde. Er ging zu Bett und drehte das 
Licht aus. Es gab viele gute Dinge im Leben, eines der 
beſten war ein warmes, bequemes Bett. 

x (Fortſetzung folgt.) 


Haben Artiſten Gemüt? 
Humoreske von Hans Riebau. 


Wir ſprachen, da uns einmal wieder gar nichts Beſſeres 
eintiel, über „Beruf und Charakter“, und es wäre ein lang⸗ 
weiitges und ſich nue mühſam vorwärts quälendes Geſpräch 
geworden, wenn nicht Hugo ſo ganz beiläufig geſagt hätte: 
„Artiſten find übrigens häufig ſehr gemütsrohe Menſchen.“ 

Dieſer Satz rief ſofort Karrf auf den Plan, der, bevor er 
ein ſchlechter Schauſpieler wurde, ein guter Artiſt war und 
nunmehr an ſeinen alten Beruf wie an ein verlorenes 
Himmelreich zurückdachte. Kein Wunder, daß Karrf die Be⸗ 
hauptung von der Gefühlsroheit ſeiner einſtigen Kollegen 
mit aller Schärfe zurückwies. Kein Wunder, daß Hugo, 
durch eben dieſe Schärfe gereizt, nun ſeinerſeits auf den Tiſch 
ſchlug. Und es wäre zu einem ausgeſprochenen Krach ge⸗ 
kommen, wenn nicht plötzlich Pundſack, Amateur⸗Athlet und 
begeiſterter Freund aller Artiſtik, ſeinen Schnurrbart ge⸗ 
dreht und mit ſeiner Bärenſtimme gerufen hätte: „Kinder, 
haltet's Maul! Ich will Euch eine Sache erzählen, die ich 
neunzehnhundertunddreißig in Chikago erlebt habe. Wenn 
ich damit fertig bin, wird keiner von Euch mehr die Frage 
aufwerfen, ob ein Artiſt ein Mann mit oder ohne Gemüt iſt.“ 


„Alſo los!“ riefen wir (indes Hugo und Karrf verbiſſen 
ſchwiegen), denn wir wußten: Die Geſchichten, die Pundſack 
zu erzählen pflegte, waren nicht übel, und vor allem: Sie 
enthielten zumindeſt zu fünfzig Prozent die Wahrheit. 


„Alſo paßt mal auf“, fing Pundſack an. „Ich lauf' alſo 
eines Abends durch die Straßen von Chikago. Plötzlich 
bleibe ich wie gebannt ſtehen. Ich bin, wie Ihr wißt, nie 
in meinem Leben Polizeibeamter geweſen. Aber ſo ein 
bißchen Hüter der Ordnung iſt im Grunde jeder gute 
Deutſche, und was ich da ſah, mußte nun allerdings alle 
verborgenen Polizei⸗Inſtinkte auf den Plan rufen. Wenige 
Meter von mir entfernt nämlich machte ſich, als ob ſich ſo 
etwas von ſelbſt verſtünde, ein baumlanger Mann daran, 
die Faſſade eines zehnſtöckigen Hauſes zu erklettern. 
Natürlich konnte ich ſo etwas nicht ruhig mit anſehen. 
„Hallo!“ rief ich. „Runter da!“ 

Der baumlange Menſch drehte den Kopf und ſah nach 
unten. Dann ſprang er, als ob er gewichtlos wäre, wie eine 
Heuſchrecke vom erſten Stock auf die Straße. „Sie 
wünſchen?“ fragte er. 

Diefe Frage brachte mich ein wenig aus der Faſſung. 
„Benutzen Sie doch lieber das Treppenhaus“, murmelte 
ich, „es ſieht beſſer aus, und außerdem — —“ 

„Wen geht denn das alles nichts an?“ lächelte der 
1 Menſch. „Sind Sie Poliziſt?“ 

„Nein.“ 

„Halten Sie mich für einen Einbrecher?“ 

6. 

„Ausgezeichnet!“ rief der Faſſadenkletterer. „Dann will 
ich verſuchen, Sie von Ihrem Irrtum zu überzeugen.“ 

„Ja, und dann geſchah es — —“ 

„Was geſchah?“ rief die Tafelrunde, 
machte eine überlange Pauſe. 

„Ihr wißt“, fuhr er ſchließlich fort, „ich bin ein ſtarker 
Kerl früher war ich im Boxverein, ſpäter habe ich Jiufitſu 
gelernt; aber hier in Chikago — — Ehe ich auch nur einen 
Gedanken faſſen konnte, hatte der baumlange Menſch ein 
wenig an meinen Handgelenten geknackt, dann war ich ge⸗ 
feſſelt, dann lag ich mit meinen hundertundachtzig Pfund 


denn Pundſack 


über ſeiner Schulter, und dann kletterte er — ſtellt Euch das 
bitte vor! — mit mir die Faſſade des zehnſtöckigen 
Hauſes hinauf.“ 

„Haha!“ lachte die Tafelrunde, und ſogar Hugo kullerten 
die Tränen über die Backen, als er ſich den Transport des 
dicken Pundſack vorſtellte. Der aber machte eine Hand⸗ 
bewegung: „Das iſt alles noch gar nichts, Herrſchaften, es 
kommt noch ganz anders. Alſo der Kerl brachte mich im 
Verlauf einer Viertelſtunde bis zum achten Stock. Dort 
klopfte er an ein erleuchtetes Fenſter. Ein Vorhang wurde 
zur Seite geſchoben, das Fenſter öffnete ſich, und der 
Faſſadenkletterer ſprang in das Zimmer. Dort ſaßen an 
einem runden Tiſch ſieben Männer und ſpielten Karten. 
Sie beachteten uns gar nicht, und es ſchien, als ob der Weg 
durch das Fenſter in dieſem Kreiſe zu den Dingen gehört, 
über die man weiter kein Wort verliert. Erſt als der 
Faſſadenkletterer mich von meinen Feſſeln befreit und an 


den Tiſch geführt hatte, legte der älteſte von den Männern 


die Karten weg und rief: 
allein?“ 

„Wie Ihr ſeht“, lächelte Jim, „ein alter Freund von 
mir! Er möchte ſich gern ein wenig an unſerer Geburts» 
tagsfeier beteiligen und hat uns auch etwas Schönes mit⸗ 
gebracht.“ Dabei zog er mir aus meinen Manteltaſchen 
nacheinander zwölf ausgewachſene Flaſchen Whisky. Ich 
werrte Mund und Naſe auf. Denn erſtens — damals 
herrſchte noch Alkoholverbot in Amerika — hatte ich in den 
Staaten noch nicht eine Whisky⸗Flaſche geſehen, und zweitens 
waren meine Manteltaſchen ſo klein, daß ich nicht eine ein⸗ 
zige Flaſche hätte hineinzwängen können. 

Die ſieben Männer aber ſtaunten keineswegs. Im 
Gegenteil, fie wurden, bevor fie auch nur einen Schluck ge⸗ 
trunken hatten, außerordentlich vergnügt. Ein kleiner 
ſchwarzer Herr kam auf mich zu. „Ich ſehe“, lächelte er, 
„auch an den Korkenzierher haben Sie gedacht.“ Und er 
zog aus meiner Jackettaſche — einen Korkenzieher denkt 
Ihr? Aber nein, ein Bett⸗Tuch, zwei Meter mal eineinhalb 
Meter groß. Während mir der kalte Schweiß auf die Stirn 
trat, faltete der ſchwarze Herr das Tuch mehrfach zuſammen, 
legte es über die nebeneinander ſtehenden Whisky⸗Flaſchen, 
und als er es wieder fortnahm, waren alle zwölf Flaſchen 
— entkorkt. N 5 

„Setzen Sie ſich doch!“ ſagte der älteſte von den 
Männern. „Sie zittern ein wenig, wie ich ſehe.“ Ich ſetzte 
mich und trank mechaniſch ein großes Glas Whisky aus. 

„Jim“, rief da einer der Männer, „hat denn dein Freund 
außer dem Whisty nichts mehr mitgebracht?“ 

„Wie konnte ich es nur vergeſſen!“ ſchlug ſich Jim 
gegen die Stirn. Dann griff er in meine linke Bruſttaſche 
und zog einen metergroßen Baumkuchen mit einer leuch⸗ 
tenden Kerze hervor. Ich ſtieß einen gurgelnden Laut aus, 
trank noch einen Whisky, hielt einen Finger über die Kerze 
und zog ihn mit einem „Au“ zurück. Die Kerze brannte.“ 

„Junge, Junge“, murmelte die Tafelrunde. 

„Es kommt noch beſſer“, fuhr Pundſack fort. „Alſo paßt 
auf: „Wir wollen jetzt auch unſern Gaſt beſchenken“, ſagte, 
nachdem wir ein Lied geſungen hatten, der älteſte von den 
5 „Bitte, ſchließen Sie genau drei Sekunden lang 

e Augen.“ 


Ich ſchloß die Augen, zählte einundzwanzig, zweiund⸗ 
zwanzig, dreiundzwanzig und öffnete ſie wieder. Der kleine 
Tiſch, auf dem der Baumkuchen ſtand, war mit Geſchenken 
überladen. „Alles für Sie“, ſagte Jim und grinſte. Ich beugte 


„Hallo, Jim, du kommſt nicht 


mich über den Tiſch und ſah: Meine Uhr, meine Brief⸗ 


taſche, meinen Füllhalter. Und was hing dort über der 
Stuhllehne? Kein Zweifel — ich mußte mich bereits mit 
meiner Hoſe beſchäftigen —, dort hingen meine Hoſenträger 
neben den Schnürſenkeln, die ſie mir aus den Schuhen 
gezogen hatten. 


Ich fühlte, daß ich weiteren überraſchungen ſo wenig 
gewachſen war wie etwa einem weiteren Glas Whisky. 
„Verzeihung“, flüſterte ich, nachdem ich Uhr, Schnürſenkel 
und Hoſenträger wieder an Ort und Stelle gebracht hatte, 
„es war mir ein Vergnügen, aber ich muß jetzt gehen.“ 


„Schade“, ſagte der Präſident, „wir hätten uns gern 
noch ein bißchen mit Ihnen unterhalten. Aber ſo eine Ge⸗ 
burtstagsfeier iſt, muß ich ſelbſt zugeben, nicht allzu 


verhält es ſich im Faſching. 
der Artiſtenloge 


intereſſant. Anders hingegen 
Dürfen wir Sie zur Karnevalsfeier 


„Magie“ hiermit ergebenſt einladen?“ 
Ich nickte und ging mit ſchlotternden Knien zur Tür. 


„Aber Sie können es doch viel bequemer haben!“ rief 
da Jim, der baumlange Faſſadenkletterer, ſtieß das Fenſter 
auf und warf mich hinaus in die dunkle Nacht 


„Ich fühlte, wie ich fiel. „Aus“, dachte ich, „alles aus. 
Kein Traum. Keine harmloſen Artiſten, ſondern Verbrecher.“ 
Aber ich war wiederum auf dem Holzweg. Plötzlich fiel ich 
nicht mehr, ſondern ſchwebte. Die Kerle hatten mir — was 
ſagt Ihr dazu? — einen Fallſchirm auf den Bauch gemogelt, 
und ſanft kam ich auf der Straße an...“ 


Junge, Junge!“ murmelte die Tafelrunde. 
ja eine tolle Geſchichte.“ 


„Ganz recht“, nickte Pundſack und krempelte die Armel 
hoch, „wagt nun noch jemand die Behauptung zu wieder⸗ 
holen, Artiſten hätten kein Gemüt?“ 


Niemand wagte es. 


„Das war 


Der Bettler. 


Kriminalſkizze von Gouny Rother. 


„Laſſen Sie den Herrn ſagte Bankier 
Nedderſen zu ſeiner Sekretärin. 


Dieſe verließ das Privatbureau des Chefs und ſchloß 
hin er dem nun Eintretenden die Tür. Ein wenig war der 
Bankier von dem Anblick ſeines Beſuchers überraſcht. Als 
„Karl Steffen“ hatte ſich dieſer in dringender Privatange⸗ 
legenheit melden laſſen. Nun ſtand dem Chef des Bankhauſes 
ein Mann gegenüber, deſſen Kopf faſt völlig von einem 
Verband verdeckt wurde; der Fremde hüſtelte unausgeſetzt 
. und, hielt darum wohl mit der Linken fein Taſchentuch vor 
den Mund. Jedenfalls konnte man von dem Geſicht des 
Mannes faſt nichts ſehen. 


„Ich bitte Platz zu nehmen!“ lud der Bankier ein und 
wartete geduldig, bis der anſcheinend ſehr kranke Herr 
dies umſtändlich getan hatte. 


Gerade wollte Nedderien den Beſucher nach feinen 
Wünſchen fragen, als er in deſſen Hand einen Browning 
erblickte — 

„Es wäre ein zweckloſer Verſuch, irgendeine Hilfe her⸗ 
beizurufen. Dies hätte in jedem Fall Ihren Tod zur Folge! 
Ste haben meine Briefe erhalten? Darf ich um Auszahlung 
der 50 000 Mark bitten!“ ließ der Beſucher jetzt ohne jedes 
Hüſteln hören. 


Bankier Nedderjen war bleich geworden. Die Droh⸗ 
brisſe hatte er erhalten, der Polizei übergeben und von ihr 
die Zuſage bekommen, daß alles geſchehen ſei, ihn vor 
Schaden zu bewahren. Und was nun? 


„Darf ich bitten, die Auszahlung möglichſt ſchnell zu er⸗ 
ledigen!“ unterbrach der Eindringling dieſe Gedanken. 


Der Bankier erhob ſich und ſchleppte ſich zu dem Wand⸗ 
treſor, die verlangte Summe zu holen. Jeder Verſuch, die 
Auszahlung zu verhindern, wäre ja doch zwecklos. Während 
er den Treſor aufſchloß, fuhr der Erpreſſer fort: „Leider 
werde ich gezwungen ſein, Sie nach der Zahlung auf Ihren 
Seſſel zu feſſeln und Ihren Mund mit einem Knebel zu 
verſchließen. Sie verſtehen, Vorſicht iſt .. 


Lärm hinter der Zimmertür ließ ihn verſtummen. Die 
Sekretärin ſtritt mit einem Mann, der anſcheinend in das 
Zimmer des Bankiers wollte. Da wurde die Tür auch ſchon 
aufgeſtoßen, und ein Bettler, der ſeit zwei Wochen vor der 
Bank geſtanden hatte, humpelte auf ſeinen Krücken ins 
Zimmer: „Herr Bankier, Sie haben mir erlaubt, vor Ihrer 
Bank zu ſtehen. Dauernd aber weiſen mich die Poliziſten 
fort. Sie müſſen mir die Erlaubnis ſchriftlich geben!“ 


Der Erpreſſer hatte ſich erhoben. Seine Rechte hatte er 
in die Rocktaſche geſchoben. 
hätte allerdings geſehen, 
ſchußbereit umſpannt hielt. 


eintreten!“ 


daß dieſe den Browning noch 


Ein aufmerkſamer Beobachter. 


Der Bankier ſtarrte den ſchmutzigen Bettler, deſſen 
ungepflegter Bart und die dunkle Brille ihm ein faſt 
unheimliches Ausſehen verliehen, mit dem Ausdruck des 
höchſten Verwunderns an: „Was habe ich? Und was ſoll ich?“ 


„Sehen Sie, ſo ſind die Menſchen!“ wandte ſich der 
Bettler klagend an den Erpreſſer und humpelte auf ſeinen 
Krücken zu dieſem hin. „Da verſprechen ſie einem armen 
Bettler etwas, und dann wollen ſie von nichts wiſſen. Ich 
bitte Sie, mein Herr, verwenden Sie ſich für mich! Der 
Platz vor der Bank iſt gut, und ich werde beſtimmt keinen 
beſſeren finden!“ 


Jetzt ſtand er dicht vor dem Erpreſſer. Dieſer wandte 
ſich an den Bankier: „Haben Sie dem Alten hier ..“ 


Weiter kam er nicht. Eiſerne Arme packten ihn. Sein 
Browning fiel zu Boden, noch ehe er ihn gebrauchen 
konnte. Dann hörte man das Knacken einer ſtählernen 
Handͤfeſſel. Der Erpreſſer ſtand gefeſſelt und vor ihm — 
der Bettler. Deſſen Krücken lagen am Boden, ſein gelähmtes 
Bein war gerade und geſund. Jetzt nahm er die Perücke ab, 
ne den Bart. Ein friſches energiſches Geſicht wurde 

ar. 


„So, mein Freund, damit wären Sie unſchädlich ge⸗ 
macht!“ Sich an den Bankier wendend, fuhr er fort: „Ein 
bißchen aufregend die letzten Minuten, Herr Nedͤderſen! 
Mein Name iſt Doktor Werther vom Kriminalamt.“ 


Der Bankier begriff jetzt erſt die Vorgänge. Noch immer 
benommen, murmelt er: „Es freut mich, Herr Doktor! 
Aber, wie konnten Sie wiſſen ...“ 


Werther warf dem wütend dreinſchauenden Verbrecher 
einen Blick zu: „Das wird dieſen Herrn ſicher auch inter⸗ 
eſſieren. Sie übergaben uns die Drohbriefe. Auf allen be⸗ 
fanden ſich Fingerabdrücke. Stets aber fehlte der Abdruck des 
linken Zeigefingers. Alſo konnte der Erpreſſer einen ſolchen 
nicht haben. Ich baute mich demzufolge links vom Eingang 
Ihres Bankhauſes auf und wartete. Der Herr hat mich lange 
warten laſſen, aber dafür die Liebenswürdigkeit gehabt, das 
Taſchentuch mit der Linken vor das Geſicht zu halten. Hätte 


mich das Fehlen des Zeigefingers ſchon überzeugt, der über 


den ſicher ganz unnötigen Kopfverband tief ins Geſicht ae- 
zogene Hut machte mich ſicher. Man kauft keinen Hut zu 
einem vorübergehend notwendigen Kopfverband paſſend!“ 


Der Erpreſſer ſeufzte auf und ließ den Kopf hängen. 
Nedͤderſen ſah den Kriminaliſten bewundernd an. Die Sekre⸗ 
tärin, die 
„Fabelhaft!“ 


noch immer an der Tür ſtand, flüſterte: 


Ded Bunte Chroni 


k S &| 
Michael Kohlhaas lebt wieder auf. 


Ein glücklicheres Schickſal als dem durch Heinrich von 
Kleiſt bekannt gewordenen Rechtsfanatiker Michael Kohlhaas 
word dem Tſchechen Kaſimir Janvars beſchieden. Der junge 
Mann hat die höhere Schule mit Erfolg durchlaufen. Doch 
konnte er keine Anſtellung finden, die ſeiner Vorbildung ent⸗ 
ſprach. Und ſo griff er zu, als ſich ihm die Gelegenheit bot, 
beim heimiſchen Straßenbau als Arbeiter Beſchäftigung zu 
finden. Dabei fand er dann allerdings noch mehr: daß näm⸗ 
lich in dieſem Tätigkeitsbereich der Stadtverwaltung fürch⸗ 
terlicheg ſtohlen wird. Er machte Anzeige. Da erklärte man 
ihn für geiſtig minderwertig. Er wiederholte die Anzeige 
und ließ fünf Kameraden mit unterſchreiben. Der Erfolg 
war, daß alle ſechs entlaſſen wurden. Kaſimir mußte ſeine 
Wahrheitsliebe durch eine lange Hbngerkur büßen. Da aber 
glückte es ihm, durch entſchloſſenes Eingreifen einen der 
Stadträte vor dem Überfahrenwerden durch den Kraftwagen 
zu retten. Der neue Freund ſtellte feſt, daß Kaſimir wirklich 
kein minderwertiger Menſch iſt. Die Beſchwerde des jungen 
Mannes wurde dem Staatsanwalt übergeben. Und — Ende 
gut, alles gut! — Kaſimir erhielt eine Stellung. Die Wahr⸗ 
heit hat alſo wieder einmal geſiegt. Die Vorſehung mußte 


allerdings ein klein wenig 8 geben. 
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